城之陷
安不忘危,治不忘亂。在實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興的時(shí)代,多少王朝“其興也勃焉,其亡也忽焉”的歷史周期律永遠(yuǎn)都在警示著后人。
時(shí)光倒流891年,即公元1127年,北宋帝都東京城上演著屈辱的一幕:是年四月初一,已占領(lǐng)京師數(shù)月并在此大肆搶掠的金軍,押解著他們的戰(zhàn)利品撤兵北歸。戰(zhàn)利品“含金量”巨大,不僅有無數(shù)的金銀、玉帛、禮器等,更有北宋徽、欽二帝以及他們的后妃、宗室、朝官等數(shù)千人。歷時(shí)168年的趙宋王朝的上半場演出至此落幕,史書稱之為“靖康之變”,又稱“靖康之難”“靖康之恥”。
在北方崛起的女真族,在阿骨打繼任酋長后的1114年,正式舉旗反遼。次年阿骨打稱帝建國,國號“金”。此時(shí),與北宋長期對峙的遼國,紀(jì)綱廢弛、怨聲載道,徹底走向衰落。金兵所向披靡。1125年即徽宗宣和七年,天祚帝被金兵所俘,遼亡;兆诮y(tǒng)治集團(tuán)幻想借金人之力收復(fù)燕云十六州。宣和二年,宋金訂立“海上之盟”。宣和四年,宋軍北上,結(jié)果被遼軍大敗。而金兵自居庸關(guān)南下,不戰(zhàn)而得燕京。對遼用兵,北宋朝廷的無能讓金人看了個(gè)一清二楚,滅宋可謂時(shí)不我待。滅遼當(dāng)年十月,金太宗下詔,兵分東、西兩路侵宋。東路軍于次年正月渡過黃河,直逼京師。大敵當(dāng)前,徽宗驚慌失措,“不復(fù)議戰(zhàn)守,惟日謀避狄之計(jì)”。他傳位于太子趙桓,帶上侍臣去南方“視察”了。
趙桓是為宋欽宗,北宋王朝最后一位天子,在位兩年,年號“靖康”。“靖康”者,安定、康樂也。然而這個(gè)年號并沒有給北宋王朝帶來絲毫的安康,相反卻是一個(gè)屈辱、可恥的亡國印記。多年后,抗金名將岳飛依然仰天長嘯:“靖康恥,猶未雪。臣子恨,何時(shí)滅?”國勢危機(jī)四伏,人民紛紛組織義軍御敵。“祖宗疆土,當(dāng)以死守,不可以尺寸與人”,以李綱為首的主戰(zhàn)派帶領(lǐng)京師軍民堅(jiān)決抵抗。加上河北、山東義軍支持,靖康元年即1126年二月,孤軍深入的金兵北撤。主張求和的投降派又一次得勢了。他們排斥李綱,遣散兵民;兆诨氐骄⿴,朝廷“上下恬然,置邊事于不問”。這對金人是絕好的機(jī)會(huì)。
靖康元年八月,金兵再次分東、西兩路南下。主戰(zhàn)派將領(lǐng)宗澤率軍連敗金兵。然而仿佛是命中注定,一切都難以阻止北宋失國。靖康元年閏十一月二十五日,東京淪陷。欽宗按金人要求,親赴金營呈上降表,俯首稱臣。接下來的數(shù)月,“八荒爭湊,萬國咸通”的東京城被金兵洗劫一空。朝政腐敗?昏君無能?奸臣當(dāng)?shù)?武備廢弛?外交失策?敵人強(qiáng)大?一個(gè)個(gè)巨大的問號,有待后人解答。
徽宗在他的檢討書《罪己詔》中說:“言路壅蔽,導(dǎo)諛日聞;恩倖持權(quán),貪饕得志。搢紳賢能,陷于黨籍;政事興廢,拘于紀(jì)年。賦斂竭民生之財(cái),戍役困軍伍之力;多作無益,侈靡成風(fēng)。利源酤榷已盡,而謀利者尚肆誅求;諸軍衣糧不時(shí),而冗食者坐享富貴……”他查擺問題、檢討過失、昭告天下,但一切都太晚了。金太宗給徽宗、欽宗的“榮譽(yù)稱號”分別是昏德公、重昏侯。父子二人一昏再昏,可謂羞辱至極。
民之難
北宋亡國既是經(jīng)濟(jì)、文化的一場浩劫,更是人民的一場災(zāi)難。擄掠、殺戮、逃亡,中原大地一片凄慘。金人入侵導(dǎo)致的人口變動(dòng),首先是全國總?cè)丝阡J減。
據(jù)學(xué)者趙文林、謝淑君的《中國人口史》研究推算,北宋總?cè)丝诜逯凳窃诮鸨炙蔚那耙荒昙?124年,當(dāng)時(shí)全國有21594953戶。自金兵第一次南下,北宋人口開始下降。到1127年,全國人口降至2000萬戶以下。至1131年和尚原之戰(zhàn)重創(chuàng)金兵時(shí),全國人口已降至1100萬戶左右。北宋亡國后短短數(shù)年,全國人口戶數(shù)減少近一半!毒缚蛋奘贰份d:“天會(huì)時(shí),掠致宋國男、婦不下二十萬。”《雞肋編》載:“建炎元年秋,余自穰下由許昌以趨宋域,幾千里無復(fù)雞犬,井皆積尸,莫可飲。金人亂華六七年間,山東、京西、淮南等路荊榛千里,斗米至數(shù)十千且不可得,盜賊、官兵以致居民,更互相食。”北方人口死亡之多據(jù)此可見一斑。京城人民遭受的蹂躪更是難以言狀。金軍在對京城財(cái)富瘋狂劫掠、對建筑大肆焚毀的同時(shí),對人口也進(jìn)行了大肆擄掠和屠殺。作為戰(zhàn)利品,北宋宮廷、宗室以及京師婦女上萬人,被明碼標(biāo)價(jià)抵押給金軍,慘遭強(qiáng)暴蹂躪。金軍北撤后,她們被押至金國,途中大批死亡,后被遣送給金國君臣、將領(lǐng),甚至被販賣至民間為奴為娼,所受恥辱難以啟齒!
《三朝北盟會(huì)編》載,東京陷落后,“百姓、軍人奪萬勝門奔逃者,達(dá)四萬余人”“工匠、人口、醫(yī)官、樂工、內(nèi)侍,以至后苑、八作、文思院及民工,悉取之,約十萬口。父子夫婦,生相別離,及提老攜幼,系累而去,哭聲動(dòng)天地”“自城中發(fā)赴軍前者,皆先破碎其家計(jì),然后扶老攜幼,竭室以行。親戚故舊,涕泣敘別,相送而去,哭泣之聲遍于里巷。如此者日日不絕”!督ㄑ滓詠硐的暌洝份d,中原人口作為俘虜被金兵強(qiáng)迫北遷,僅東京城一地,靖康二年金兵撤離時(shí),“華人男女,驅(qū)而北者,無慮十余萬”。
死亡慘劇令人不寒而栗。《靖康稗史》載,金兵自陳州門、東水門入城后,“榜殺居人殆盡”。逃難的居民“自殺及棄男女、財(cái)物于河井中不可數(shù)”。婦女更是“蓬首垢面,自毀形容,入井或自縊。半死半活而棄在道旁者,不可勝數(shù)”。在金兵的包圍和戰(zhàn)禍造成的巨大恐懼下,京師市民“困弊已甚”“刎縊相尋”,死者“日以萬計(jì)”。嚴(yán)寒、疾病、瘟疫,導(dǎo)致“城內(nèi)疫死者幾半”“凍餒死者十五六”。東京城物價(jià)飛升,老鼠、水藻、樹葉都成了食物,“剽掠死人,割尸以啖”,人吃人的慘劇上演。
開封府,北宋皇城的行政管理中心,此時(shí)已唯金人令是從,東京城“里巷為之一空”。被掠?jì)D女,“滿車送軍中。父母夫妻,抱持而哭,觀者莫不歔欷隕涕”。被掠人口,“逮至燕云,男十存四,婦十存七。孰存孰亡,瞢莫復(fù)知”。
心之痛
靖康之難對宋代文壇影響深遠(yuǎn)。面對民族屈辱、人民苦難,詩人詞家悲憤、沉痛、眷戀、吶喊,這一切都在詩詞中得以表達(dá)。“田園荊棘漫流水,河洛腥膻今幾年?擬叩九關(guān)箋帝所,人非大手筆非椽。”這是洪炎收復(fù)中原的愿望與無奈。“曲終時(shí)引斷腸聲,中有千秋萬古情。金谷草生無限思,樓邊斜月為誰明。”這是程俱的家國之思。
金兵退后,回到京師的呂本中目睹國都?xì)埰,觸景傷懷:“萬事多翻復(fù),蕭蘭不辨真。汝為誤國賊,我作破家人。”李清照以詩作為出使金國的韓肖胃、胡松年送行,期待二公能捎來故鄉(xiāng)的消息:“不乞隋珠與和璧,只乞鄉(xiāng)關(guān)新信息。”結(jié)尾更是悲壯:“欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土。”“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過江東。”更是對南宋偏安朝廷的辛辣諷刺。
陳與義流徙江南,有多首憂心國事、表達(dá)悲懷的詩作。《雨中再賦海山樓》表達(dá)報(bào)國無門的憤恨和對收復(fù)失地勇士的呼喚:“慷慨賦詩還自恨,徘徊舒嘯卻生哀。滅胡猛士今安有?非復(fù)當(dāng)年單父臺。”《牡丹》一詩更是傷時(shí)憂國:“一自胡塵入漢關(guān),十年伊洛路漫漫。青墩溪畔龍鐘客,獨(dú)立東風(fēng)看牡丹。”曹勛出使金國,途中目睹北方大宋遺民的凄苦,羞憤交加。詩作《入塞》《出塞》二首,借被虜女子之口,表達(dá)掩抑的怨恨:“數(shù)日望回騎,薦致臨風(fēng)悲”“吞聲送百感,南望淚如雨。”
詩人劉子翚,其父出使金營,拒絕誘降自縊而死。國亡家破的巨痛中,他一口氣寫下《汴京紀(jì)事二十首》。詩作表故國之思:“猶有太平遺老在,時(shí)時(shí)灑淚向南云。”憶往日繁華:“憶得少年多樂事,夜深燈火上礬樓。”諷君臣誤國:“舳艫歲歲銜清汴,才足都人幾炬燒”“夜月池臺王傅宅,春風(fēng)楊柳太師橋。”“雄氣堂堂貫斗牛,誓將貞節(jié)報(bào)君仇。斬除頑惡還車駕,不問登壇萬戶侯。”至死不忘“還我河山”的岳飛,英雄氣概直沖云霄。
詩人陸游言志:“千年史冊恥無名,一片丹心報(bào)天子”“楚雖三戶能亡秦,豈有堂堂中國空無人!”臨終他還不忘寫下遺囑:“死去元知萬事空,但悲不見九州同。王師北定中原日,家祭無忘告乃翁。”
在宋詞中,以李清照、陳與義、朱敦儒、張?jiān)伞⑷~夢得、李綱、岳飛等人為代表的南渡詞,抒主戰(zhàn)復(fù)國豪情,表壯志難酬悲憤。流亡的李清照,“情懷不似舊家時(shí)”,雖然“空夢長安,認(rèn)取長安道”,但“中州盛日,閨門多暇,記得偏重三五”。只是“秋已盡,日猶長,仲宣懷遠(yuǎn)更凄涼”“故鄉(xiāng)何處是,忘了除非醉”。
“中原亂,簪纓散,幾時(shí)收?試倩悲風(fēng)吹淚,過揚(yáng)州。”逃難的朱敦儒如此憂憤。理想化作泡影,“回首中原淚滿巾”的他,“問人間,英雄何處”“但愁敲桂棹,悲吟梁父,淚流如雨”。曾協(xié)助李綱保衛(wèi)京師的張?jiān)桑慷妹褡鍨?zāi)難,詞作悲涼慷慨:“長庚光怒,群盜縱橫,逆胡猖獗。欲挽天河,一洗中原膏血。”
“旅枕元無夢,寒更每自長。只言江左好風(fēng)光,不道中原歸思轉(zhuǎn)凄涼。”重陽節(jié)里,呂本中滿腔悲苦。
“多少梨園聲在,總不堪華發(fā)”“惟有御溝聲斷,似知人嗚咽。”奉命北行的韓元吉去祝賀金主完顏雍生日。行至東京城,金人設(shè)宴招待?梢韵胂蟠藭r(shí)的他,心中是多么凄然!
“兵安在?膏鋒鍔。民安在?填溝壑。嘆江山如故,千村寥落。何日請纓提銳旅,一鞭直渡清河洛。”怒發(fā)沖冠的岳飛,要“待從頭、收拾舊山河,朝天闕”。
河南省旅游資訊有限公司 主辦
河南省多緯網(wǎng)絡(luò)技術(shù)股份有限公司 提供技術(shù)支持及獨(dú)家負(fù)責(zé)媒體運(yùn)營
網(wǎng)絡(luò)視聽許可證1609403號 豫ICP證號:B2-20040057 豫ICP備09015463號-1