阮籍(210~263),字嗣宗,陳留尉氏(今屬河南)人。他是三國(guó)時(shí)魏國(guó)“建安七子”之一阮瑀的兒子,也是當(dāng)時(shí)一位有名的文學(xué)家和思想家。阮籍與嵇康、劉伶等七人為友,常集于竹林之下肆意酣暢,世稱(chēng)竹林七賢。
阮籍是“正始之音”的代表,其中以《詠懷》八十二首最為著名。阮籍透過(guò)不同的寫(xiě)作技巧如比興、象征、寄托,藉古諷今,寄寓情懷,形成了一種“悲憤哀怨,隱晦曲折”的詩(shī)風(fēng)。除詩(shī)歌之外,阮籍還長(zhǎng)于散文和辭賦。今存散文九篇,其中最長(zhǎng)及最有代表性的是《大人先生傳》。另又存賦六篇,其中述志類(lèi)有《清思賦》、《首陽(yáng)山賦》;詠物類(lèi)有《鳩賦》、《狝賦》。《隋書(shū).經(jīng)籍志》著錄阮籍集十三卷,可惜已亡佚。
阮籍在政治上本有濟(jì)世之志,曾登廣武城,觀楚、漢古戰(zhàn)場(chǎng),慨嘆“時(shí)無(wú)英雄,使豎子成名”。當(dāng)時(shí)明帝曹叡已亡,由曹爽、司馬懿夾輔曹芳,二人明爭(zhēng)暗斗,政局十分險(xiǎn)惡。曹爽曾召阮籍為參軍,他托病辭官歸里。正始十年(249),曹爽被司馬懿所殺,司馬氏獨(dú)專(zhuān)朝政。司馬氏殺戮異己,被株連者很多。阮籍本來(lái)在政治上傾向于曹魏皇室,對(duì)司馬氏集團(tuán)懷有不滿(mǎn),但同時(shí)又感到世事已不可為,于是他采取不涉是非、明哲保身的態(tài)度,或者閉門(mén)讀書(shū),或者登山臨水,或者酣醉不醒,或者緘口不言。不過(guò)在有些情況下,阮籍迫于司馬氏的淫威,也不得不應(yīng)酬敷衍。他接受司馬氏授予的官職,先后做過(guò)司馬氏父子三人的從事中郎,當(dāng)過(guò)散騎常侍、步兵校尉等,因此后人稱(chēng)之為“阮步兵”。他還被迫為司馬昭自封晉公、備九錫寫(xiě)過(guò)“勸進(jìn)文”。因此,司馬氏對(duì)他采取容忍態(tài)度,對(duì)他放浪佯狂、違背禮法的各種行為不加追究,最后得以終其天年。
當(dāng)代學(xué)者余秋雨對(duì)魏晉風(fēng)骨,尤其是對(duì)阮籍倍加推崇:“我之所以一直躲避著它,是因?yàn)樗珎业木瘛D鞘橇硗庖粋(gè)心靈世界和人格天地,即便僅僅是仰望一下,也會(huì)對(duì)比出我們所習(xí)慣的一切的平庸。平庸既然已經(jīng)習(xí)慣也就會(huì)帶來(lái)安定,安安定定地談?wù)撝约旱男牧δ軌蝰{馭的各種文化現(xiàn)象似乎已成為我們的職業(yè)和使命。有時(shí)也疑惑,既然自己的心力能夠駕馭,再談來(lái)談去又有什么意義?但真要讓我進(jìn)入一種震驚和陌生,依我的脾性和年齡,畢竟會(huì)卻步、遲疑。”(《遙遠(yuǎn)的絕響》)